Vì sao Einstein cuối cùng đến Princeton?

Vì sao Einstein cuối cùng đến Princeton?

Khi Albert Einstein đến Princeton vào tháng Mười 1933, chạy trốn nước Đức Quốc xã ở tuổi 54, ông là nhà khoa học nổi tiếng nhất thế giới. Ông có thể định cư gần như ở bất cứ đâu. Oxford đã đề nghị ông một vị trí. California Institute of Technology đã ve vãn ông trong nhiều năm. Đại học Hebrew Jerusalem đang xây một khoa quanh ông. Thay vào đó ông chọn một thị trấn 7.000 người ở miền trung New Jersey, nhận việc tại một thiết chế chỉ tồn tại được ba năm, và sống ở đó trong 22 năm còn lại của đời. Ngôi nhà tại 112 Mercer Street, nơi ông sống từ 1936 đến khi mất năm 1955, vẫn còn đứng — một nhà ở tư, không mở cho công chúng, nhưng có thể nhìn thấy từ vỉa hè. Đường đi bộ từ nhà đến văn phòng của ông tại Institute for Advanced Study khoảng một dặm rưỡi qua khu dân cư Princeton.

Với một khách quốc tế đi bộ quanh Princeton ngày nay, câu hỏi vì sao Einstein cuối cùng đến đây thực sự thú vị. Bản thân thị trấn nhỏ và không gây ấn tượng. Không có cụm cơ sở vật lý hiển nhiên nào, không có lý do nào ngay lập tức nhìn thấy được rằng nhà khoa học nổi tiếng nhất thế kỷ 20 chọn vùng ngoại ô New Jersey cụ thể này thay vì các tùy chọn khả dụng khác trên thế giới. Câu trả lời hóa ra là một thiết chế cụ thể và một thời điểm rất cụ thể trong lịch sử học thuật. Thiết chế là Institute for Advanced Study. Thời điểm là 1930. Câu chuyện vì sao Einstein cuối cùng đến Princeton cũng là câu chuyện về cách Princeton trở thành, gần như qua đêm, một trong những môi trường nghiên cứu dày đặc nhất thế giới.

Bài viết này đi qua IAS là gì, vì sao nó được thành lập theo cách đó, ai khác đã tụ họp ở đó, và nơi đó trông thế nào hôm nay với một khách đi bộ trong khuôn viên.

Viện được thành lập để khác biệt

Institute for Advanced Study được thành lập năm 1930 bởi Abraham Flexner, một nhà cải cách giáo dục đại học Mỹ, với tài trợ từ Louis Bamberger và em gái Caroline Bamberger Fuld, những người vừa bán cửa hàng bách hóa Newark của họ cho R.H. Macy and Company và đang tìm một sự nghiệp thiết chế để quyên góp tiền thu được. Flexner có một lý thuyết cụ thể về điều sai trong học thuật Mỹ những năm 1920: ngay cả tại các trường đại học nghiên cứu lớn, các học giả xuất sắc nhất cũng bị gánh nặng giảng dạy, công việc ủy ban, nghĩa vụ hành chính, và giám sát sinh viên đến mức làm phân mảnh tư duy của họ. Các thành tựu trí tuệ vĩ đại nhất, Flexner lập luận, đến từ công việc bền vững, không phân tâm, sâu sắc. Các trường đại học Mỹ không cung cấp môi trường đó.

Giải pháp của Flexner là Viện. Nó sẽ có giáo sư cố định (ban đầu trong toán học, sau đó mở rộng sang khoa học tự nhiên, nghiên cứu lịch sử, và khoa học xã hội). Nó sẽ có học giả thỉnh giảng ở lại trong các thời kỳ từ vài tháng đến cả năm. Nó sẽ không có sinh viên. Không sinh viên đại học. Không nghiên cứu sinh tìm người hướng dẫn. Không giảng dạy chính thức. Không chương trình bằng cấp. Không khoa theo nghĩa truyền thống. Giáo sư sẽ được kỳ vọng không làm gì ngoài nghiên cứu của riêng họ và trò chuyện với nhau cũng như với các học giả thỉnh giảng. Viện sẽ trả lương họ tốt, cho họ không gian văn phòng, cho họ tiếp cận thư viện (ban đầu qua mối quan hệ đối tác với Đại học Princeton, nằm bên kia thị trấn), và mặt khác để họ yên.

Flexner thành lập thiết chế bằng cách tuyển các nhà toán học giỏi nhất ông có thể tìm được. Ba thành viên giáo sư cố định đầu tiên là Oswald Veblen, John von Neumann (khi đó 27 tuổi), và Hermann Weyl. Mỗi người đã được coi là một trong những nhà toán học quan trọng nhất thời đại. Lời chào hàng của Flexner — lương đầy đủ, không giảng dạy, tự do để suy nghĩ — hấp dẫn một cách bất thường tại một thời điểm khi các trường đại học châu Âu bắt đầu rơi vào áp lực chính trị và các trường đại học Mỹ vẫn đang bão hòa giáo sư của họ với khối lượng giảng dạy.

Khi Einstein bắt đầu cân nhắc rời Đức đầu năm 1932, trước khi cuộc tiếp quản của Đức Quốc xã sẽ làm vị trí của ông không thể duy trì được trong mọi trường hợp, Flexner đến Berlin và đưa ra cùng đề nghị. Einstein chấp nhận. Ông chuyển đến Princeton vào tháng Mười 1933.

Nơi đó thực sự trông như thế nào

IAS nằm trên khoảng 800 mẫu Anh phía nam khuôn viên Đại học Princeton. Tòa nhà hành chính chính, Fuld Hall, là cấu trúc gạch Georgian Revival xây năm 1939, bốn năm sau khi Viện chuyển đến khuôn viên cố định. Sảnh trung tâm của tòa nhà, lót ảnh các giáo sư và thành viên thỉnh giảng trong quá khứ, mở trong giờ làm việc; phòng ăn Viện và các cánh thư viện kéo dài từ đó.

Phía sau Fuld Hall, khuôn viên mở ra Hồ Viện và Institute Woods — rừng tái sinh mà Viện sở hữu và duy trì làm khu đi bộ, được bảo tồn có chủ ý như kiểu môi trường Flexner nghĩ là thuận lợi cho suy nghĩ. Có các đường mòn xuyên rừng, ghế bên hồ, và, vào ngày trời quang, một lượng tiếng chim đáng kể. Đi bộ trong khuôn viên là một trong những hoạt động một-giờ tốt nhất ở Princeton; IAS hoan nghênh công chúng đến khuôn viên và đường mòn của nó.

Văn phòng giáo sư của Viện được tập trung tại Simons Hall (toán học), Bloomberg Hall (khoa học tự nhiên), và các cánh nghiên cứu lịch sử và khoa học xã hội. Khán phòng Wolfensohn Hall tổ chức các bài giảng công khai suốt năm học — colloquia vật lý, seminar lịch sử, sự kiện công cộng đôi khi. Các bài giảng miễn phí và thường mở cho người ngoài; lịch được công bố trên trang web IAS.

Không có bảo tàng Einstein, không có lễ kỷ niệm chính thức, không có tượng. Viện coi Einstein là một trong nhiều thành viên xuất sắc thay vì một điểm thu hút du lịch. Văn phòng của ông tại Fuld Hall là một văn phòng học thuật nhỏ, bình thường; nó đã được các giáo sư khác sử dụng liên tục kể từ khi ông mất và không được bảo tồn như đài tưởng niệm.

Ai khác đã ở đó

Einstein là thành viên nổi tiếng nhất của IAS, nhưng ông không hề đơn độc. Đội ngũ giáo sư toán học của Viện những năm 1930 và 1940 bao gồm John von Neumann, Hermann Weyl, Marston Morse, Oswald Veblen, và các thành viên thỉnh giảng bao gồm Kurt Gödel (sẽ tham gia đội ngũ giáo sư cố định năm 1953), Alonzo Church, và Alan Turing (thỉnh giảng 1936-38). Trường khoa học tự nhiên có J. Robert Oppenheimer làm giám đốc từ 1947 đến 1966; dưới sự lãnh đạo của ông, Viện trở thành, ngoài là một trung tâm toán học, một cộng đồng vật lý lý thuyết lớn.

Câu chuyện về mối quan hệ giữa Einstein và Gödel là một trong những câu chuyện bền lâu của IAS. Einstein và Gödel đi bộ cùng nhau đến và đi từ Viện gần như mỗi ngày trong những năm cả hai đều ở khuôn viên. Einstein đã nói, cuối đời, rằng ông đến Viện chỉ để "có đặc ân được đi bộ về nhà với Kurt Gödel." Hai người đàn ông, đều Trung Âu, đều bị cô lập khỏi phần lớn đời sống trí thức Mỹ, đều tạo ra công việc nền tảng, đã hình thành một tình bạn không có khả năng và giờ nổi tiếng. Ảnh họ đi bộ trên đường giữa Fuld Hall và 112 Mercer Street là một trong những hình ảnh được tái tạo nhiều nhất của lịch sử trí tuệ thế kỷ 20.

Nhiệm kỳ của Oppenheimer làm giám đốc IAS (1947–1966) trùng với những năm cuối của Einstein. Oppenheimer đến từ Los Alamos, nơi ông đã chỉ đạo Manhattan Project; ông đến Princeton một phần để thoát khỏi xung đột về giấy thông hành an ninh của ông và một phần vì IAS cung cấp môi trường trí thức Mỹ duy nhất phù hợp với sở thích sau chiến tranh của ông. Ngôi nhà của ông tại Olden Manor — dinh thự giám đốc IAS trên khuôn viên — là nơi ông tiếp đón hỗn hợp bất thường gồm các nhà vật lý, kinh tế, sử gia, và các nhân vật công khai thỉnh giảng đi qua trong đầu Chiến tranh Lạnh.

Mối quan hệ giữa IAS và Đại học Princeton đáng hiểu. Hai thiết chế không kết nối chính thức. Họ chia sẻ một thị trấn. Nhiều giáo sư IAS có kết nối không chính thức với các khoa Princeton; nhiều giáo sư Princeton tham dự chéo các seminar IAS; các thư viện hợp tác. Nhưng IAS không thuộc về trường đại học. Ngân sách của nó, việc nhận thành viên thỉnh giảng, tuyển dụng giáo sư, và các quyết định thiết chế là độc lập. Với một khách quốc tế, đây là điều phản trực giác nhất về nơi này: hai thiết chế nghiên cứu đẳng cấp thế giới ngồi cách nhau hai dặm trong một thị trấn nhỏ và vận hành như các thế giới riêng biệt.

Thăm IAS trông như thế nào

Viện mở cho công chúng trong giờ làm việc bình thường. Không có phí vào, không có quầy vé, không có bàn định hướng. Bạn đến cổng trước trên Einstein Drive (vâng, con đường nội bộ IAS được đặt tên theo ông), đỗ tại bãi khách, và đi vào.

Một chuyến thăm hợp lý khoảng 90 phút:

  • Fuld Hall: Đi vào sảnh chính. Cầu thang trung tâm, ảnh các giáo sư trong quá khứ, và các phòng đọc công cộng có thể xem. IAS yên tĩnh; đây là thiết chế nghiên cứu đang làm việc, và khách được kỳ vọng giữ giọng nhỏ.
  • Khuôn viên và hồ: Đi ra cửa sau Fuld Hall, qua Hồ Viện, và vào Institute Woods. Mạng đường mòn không được đánh dấu nhưng dễ theo; các vòng từ 30 phút đến một giờ là phổ biến.
  • Kết nối với đường mòn Delaware and Raritan Canal: Một số đường không chính thức từ Institute Woods kết nối với đường mòn dọc kênh. Từ kênh bạn có thể đi bộ trở lại về phía Carnegie Lake và rìa nam khuôn viên Princeton.
  • Cửa hàng và hiệu sách Viện: Nhỏ, yên tĩnh, với một bộ sách được tuyển chọn của giáo sư IAS và các thành viên thỉnh giảng. Không phải hiệu sách theo nghĩa thương mại; giống một tiện ích cho giáo sư-và-khách tình cờ mở cho công chúng.

Nếu một bài giảng công khai tình cờ được lên lịch trong chuyến thăm của bạn, tham dự một bài là cách tốt nhất để hiểu Viện làm gì. Các bài giảng kỹ thuật (colloquia vật lý ở mức nghiên cứu; seminar lịch sử giả định nền tảng đáng kể), nhưng trải nghiệm ở trong khán phòng Wolfensohn với 80 chuyên gia từ khắp thế giới là cái gần nhất với việc thấy IAS vận hành như nó được thiết kế.

Nhà Einstein tại 112 Mercer Street là nhà ở tư. Nó không mở cho công chúng, không có bảo tàng, và chủ hiện tại đã yêu cầu khách tôn trọng. Bạn có thể đi bộ qua trên vỉa hè — ngôi nhà là Colonial Revival hai tầng bằng gỗ trắng khiêm tốn, lùi vào từ phố với sân có hàng rào. Không có biển báo nào cho biết Einstein đã sống ở đó.

Sự tồn tại của IAS nói cho bạn điều gì về Princeton

Sự hiện diện của IAS đã định hình Princeton theo những cách dễ bỏ lỡ trong chuyến thăm đầu tiên. Thị trấn có nồng độ bất thường vợ/chồng học giả, giáo sư đã nghỉ hưu, và học giả thỉnh giảng những người không phải sinh viên cũng không phải nhân viên trường đại học nhưng kết nối với cộng đồng trí thức rộng hơn. Các hiệu sách, hội trường, và sự kiện công cộng ở cả hai bên Nassau Street vận hành ở một register giả định khán giả gắn kết về mặt học thuật hơn một thị trấn 30.000 người điển hình. Trường đại học hưởng lợi từ các thành viên thỉnh giảng đi qua Princeton và kết thúc ở các seminar đại học hoặc bữa tối khoa; Viện hưởng lợi từ thư viện, ăn uống, và đời sống sinh viên trường đại học hấp thụ các thành viên thỉnh giảng của họ trong thời gian lưu trú.

Với sinh viên hay ứng viên quốc tế, IAS cũng là điểm tham chiếu hữu ích cho kiểu văn hóa nghiên cứu Princeton vận hành trong đó. Giáo sư trường đại học không bị cô lập. Họ tham gia một cộng đồng rộng hơn bao gồm IAS, Princeton Plasma Physics Laboratory cách hai mươi phút về phía đông, và cụm nghiên cứu công nghệ sinh học và dược phẩm đã phát triển dọc US Route 1 giữa Princeton và New Brunswick. Thị trấn nhỏ một cách lừa dối so với mật độ nghiên cứu nó chứa.

Đi bộ từ Nassau Hall về phía nam qua khuôn viên, qua Carnegie Lake, xuống khuôn viên IAS, và vào Institute Woods là một trong những chuyến đi bộ chín mươi phút mang nhiều thông tin nhất mà bất kỳ khách nào có thể dành ở miền trung New Jersey. Đó cũng ít nhiều là con đường Einstein đi bộ giữa nhà và văn phòng, với các sai lệch khi các phố dân cư đã thay đổi nhưng không phải địa lý cơ bản. Ông làm điều này năm ngày một tuần trong 22 năm. Con đường vẫn còn đó. Thị trấn vẫn còn đó. Viện vẫn còn đó, làm ít nhiều những gì Flexner thiết kế cho nó vào năm 1930.